Aseo

Quince años de soledad no son cien

pero pesan como mil siglos.

Momia paciente aislada en tu silencio

mientras el mundo se pudre ahí afuera.

Ahora rapiñan tu herencia

mientras reniegan de tu cargo.

Vecindad que intuye aunque ignora,

consanguinidad que se drena impúdicamente.

Unos hilos se rompieron con el tiempo,

los otros te ahorcaron lentamente.

Capilla ardiente en un cuarto de aseo

que nunca podrá limpiar su recuerdo.

Adoquines

Destrozáis los adoquines que apenas sustentaban

un camino pantanoso trazado por unos líderes

que solo saben de direcciones contrarias.

Los lanzáis sin daros cuenta

de que van directos a las miradas

de aquellos a quienes habíais logrado engañar.

Aniquiláis de ese modo los nexos

que os unían con esa cordura

que tanto habéis detestado.

Calentáis con vuestro fuego descontrolado

el alimento de una sociedad aislada

cuya hambre de odio ya no lograréis saciar nunca.

Precipicios

Necesitamos noches que sean precipicios

para ver nuestro reflejo en el abismo.

Nos hacen falta amaneceres esquivos

para ir esculpiendo razones.

Son imprescindibles latidos rabiosos

para poder limpiar la desidia del camino.

Es obligatorio dudar de la luz clara

para lograr recordarla en las oscuridades.

No podemos sobrevivir sin angustias silenciosas

para encontrar los discursos adecuados.

Dependemos de decepciones controladas

para comprender los logros invisibles.

Arrugas

Las arrugas son la firma apresurada del tiempo

cuando no quiere pararse a dejar cicatrices.

Conforman carreteras hacia una dirección

que todos tardamos en descubrir.

Prefieren acomodarse en la frente

porque el espejo es quien mejor las traduce.

En ellas se siembra la madurez

hasta que florece invisible y silenciosa.

Los años solo son el cuaderno

donde se sostienen esos temblorosos renglones.

Cumplir

Soplar el humo de unas velas

moribundas tras años de esfuerzos

esperando reavivar

llamas que ni alumbran ni calientan.

O respirar el aire de un día nuevo,

tan similar a todos los demás

que solo alberga en él

todo lo que puedas descubrir.

Cumplir con la inercia o contigo mismo,

con las verdades que piden espacio,

con los abrazos llenos de oxígeno,

con las sonrisas que gotean del calendario.

Branquias

Branquias asfixiadas

por las garras de una bruja

incapaz de comprender una sonrisa.

El mar abrió su puerta de atrás

para desembocar en la ciénaga

donde no hay espacio para el arrepentimiento.

Mientras tanto,

ellos nadan como salmones tristes

tratando de enfrentarse a una corriente

tan despiadada como incansable.

Cuando la meta es la eternidad

da igual no tener oxígeno.

Tablones

Los años son tablones invisibles

ordenados con sabia espontaneidad

en un depósito flexible

de escalones, tropiezos y sabiduría

mezclados con desatino

hasta convertirse en féretro.

Los días raspan en silencio

el suelo que se hartó de sujetarnos.

Mientras creemos que caminamos firmes

ellos van limando el sendero

para conducirnos de su mano

a la tierra donde por fin seremos nosotros.

Refugio

Todos fuimos verdugos

secundando con nuestra inocencia

las crueles cargas de los culpables.

Mientras el fuego llovía tan lejos

nosotros nos cobijamos

en el refugio que ellos nunca tuvieron.

Las sirenas se quejaban de noche

cuando hasta los niños sabían

que esa sería su canción de cuna.

Ahora el recuerdo nos bombardea,

pero es muy pronto para la resurrección

y demasiado tarde para el perdón.

Pintura

No conozco todos esos cuadros

pero me basta con leerlos en tu poesía.

Hablan de sangres

tibias y heladas,

de llantos

secos y torrenciales,

de abrazos que buscan espaldas

y de abismos quilométricos.

Los intento traducir

como un san Jerónimo ufano.

Deduzco que sudan alivio,

compañía y calidez,

amistades blindadas

frente a la tiranía de los mapas

y un amor recién pintado

en un lienzo inquebrantable.

Medusa

Transformada en mujer,

tus cabellos reptan por la historia.

Protectora obligada a defenderse

de la ignominia que la envidia creó.

Desterrada a la eternidad,

donde vaga pidiendo clemencia.

Protagonista de un relato que la ira talló

en su piel con hiel afilada.

Condenada a la incomprensión,

llora a solas al cobijo de la luna.

Las serpientes no se apiadan de sus ojos

mientras danzan despreocupadas en torno a su cerebro.