Azafata

La vida es un viaje

en el que hacen falta azafatas

que disparen su silencio

de un modo infalible

gracias a la claridad acumulada

en la mirilla de sus ojos.

Mural

Hay un mural tallado en piedra

en el que las horas van sembrando
lo cotidiano
hasta convertirlo en recuerdo recíproco
con el simple desgaste
producido por el oxígeno evacuado
para recuperar la inconsciencia.

Puntos cardinales

El olvido no conoce puntos cardinales.

Siempre va hacia al norte,
al polo opuesto a la esperanza.

El tesón no tiene lados.
Se desparrama ensanchando
las fronteras de la resistencia.

Banco

Se ha fundido la colcha de nieve

que arropaba nuestro banco.
Ahora cualquiera podrá volver
a dar la espalda
a nuestros recuerdos
mientras contempla una vida
similar a la que nos legaron
dos fríos amasijos.

Local

Tal vez la barra

solo sea un mural
en el que la gente se deja olvidada la sonrisa.

Quizá la ventana sea
una caja registradora
de oportunidades a medio hornear.

Puede que la puerta
se acabe convirtiendo
en el timbre que implora recuerdos.

Borracho

Siempre hay un borracho que te sonríe con un gesto afable, que no deja de ser una amenaza o, en el mejor de los casos, una súplica para solicitar desesperadamente que deslices la soga desde su cuello hasta tu cintura y trates de remolcarlo a un pasado que nunca será el suyo. No lo será porque es tu presente, que observa impasible cómo el nudo serpentea por su garganta en cada trago.

Puzle

En este volátil puzle
termina siendo más difícil
encontrar las piezas que juntarlas.

Odisea

Ser como un Ulises perdido en el laberinto,

tejiendo, como una Penélope, las líneas de un destino descosido

en el que, como Sísifo, sostener una y otra vez la carga de la paciencia

hasta ver, como Ícaro, el vuelo reducido a cenizas.

Niebla

Nada es cabal.

Todos somos zarandeados por los lomos del destino.

Nos distingue la manera de concebir la niebla

como un muro opaco

o como una fina lluvia deshilachada.

Intolerancia

De nada le sirvieron análisis, anestesias, antiinflamatorios o radiografías. Como suponía, todo acabó siendo mucho más sencillo. La cura se le antojó placentera en cuanto el diagnóstico estuvo certificado: intolerancia a su ausencia.